一模考完，教室里瀰漫著一种奇特的氛围。有人对答案对得面红耳赤，有人趴在桌上装死，有人已经开始盘算周末去哪玩。
陈屿坐在座位上，翻著刚发下来的英语单词本。苏晚晚在旁边削苹果，刀工已经出神入化，皮能削成完整的一条。
“你说这次一模的分数线会划多少？”赵梓博从后面探过头来。
“不知道。”陈屿头也没抬。
“我觉得我完了。”赵梓博说，“数学最后一道大题，我写了『解』字，然后编了个答案上去。”
王彦在旁边补刀：“你编的什么？”
“根號三。”
“根號三？那题是几何题，求的是角度。”
“……”赵梓博沉默了两秒
“那我可能连步骤分都没有。”
林柚然笑出声：“你就不能认真写两步？”
“我认真写了啊。”赵梓博理直气壮
“我写了『解』，然后写了『由题意可得』，然后就没了。”
几个人都笑了。
正笑著，教室门被推开，班主任陈栗走了进来。她手里拿著一个文件夹，脸上带著那种“我有重要事情宣布”的表情。
底下瞬间安静了。
“都坐好。”陈栗走到讲台上，拍了拍手，“一模考完了，成绩还要等几天才出来。今天说个別的事。”
她顿了顿，扫视了一圈教室：“成人礼，下周六。”
底下响起一阵骚动。
“安静。”陈栗压了压手，“成人礼是学校最隆重的活动，你们也都知道。今年轮到咱们这一届，学校很重视，要求每个班都要出节目。”
“啊？”有人发出哀嚎。
“啊什么啊。”陈栗瞪了那个方向一眼，“节目形式不限，相声、小品、合唱、独唱、舞蹈、乐器演奏，都行。要求是內容积极向上，展现年轻人的风采。”
她打开文件夹看了看：“节目时长控制在五到八分钟。各班今天就要报上去节目名称和参演人员，明天开始排练。”
“今天？”有人惊呼，“这也太急了吧？”
“不是我急，是学校急。”陈栗合上文件夹，“行了，现在开始討论。班长，你组织一下。”
戴樺业站起来，走到讲台上，清了清嗓子：“那个，大家都听到了，现在开始討论节目。有想法的可以提出来，咱们投票决定。”
底下安静了几秒，然后有人举手。
“唱歌行不行？”
张晨点头：“可以，唱什么？”
“《孤勇者》？”
“太老了吧。”
“《起风了》？”
“还行，但感觉不太適合成人礼。”
“那《少年》？”
几个人七嘴八舌地提歌名，提一个否决一个，半天没定下来。
班长有点头疼，敲了敲黑板：“要不这样，每人写一个节目建议，咱们匿名投票。”
这办法倒是公平。很快有人撕了草稿纸，分给大家。陈屿接过纸，想了想，写了四个字：不想表演。
苏晚晚凑过来看了一眼，小声说：“你写这个干嘛？”
“真心话。”
“……”
纸条收上去，张晨和几个班委开始统计。五分钟后，结果出来了。
“第一轮投票的结果是——”张晨顿了顿，表情有点微妙，“合唱，《修炼爱情》。”
底下响起一阵起鬨声。
“谁提的？”
“我提的，怎么了？”一个男生站起来，理直气壮，“好听啊。”
“那是情歌吧？”
“情歌怎么了？成年人不能谈情说爱？”
陈栗站在教室后面，脸都黑了：“不行。”
张晨看向她：“老师，这……”
“换一个。”陈栗说，“涉及爱情的，不符合主题。成人礼是让你们意识到成年人的责任，不是让你们谈恋爱。”
那个男生还想说什么，被旁边的人拉住了。
“那再投一次？”张晨问。
“再投。”陈栗点头。
第二次投票开始了。这次大家明显收敛了些，提的都是什么《我相信》、《奔跑》、《我的未来不是梦》之类的励志歌曲。
结果出来，票数最高的还是《修炼爱情》。
陈栗的脸更黑了。
“你们是不是故意的？”
底下没人敢吭声，但有几个在偷笑。
戴樺业尷尬地站在讲台上：“老师，要不……咱们换个形式？不唱歌了，演小品？”
“小品可以。”陈栗点头，“有人愿意演吗？”
教室里瞬间安静了。
没人举手。
“没人？”陈栗扫视一圈，“那我点名了。”
这句话一出，所有人都低下头，恨不得把自己埋进课桌里。
陈栗的目光在教室里扫了一圈，最后落在陈屿身上。
“陈屿。”
陈屿抬起头，看著她。
“你平时话不多，但成绩好，形象也不错。”陈栗说
“出个节目吧。”
陈屿沉默了两秒：“老师，我社恐。”
“你社恐？”陈栗笑了
“你上课回答问题的时候怎么不社恐？”
“那是被迫的。”
底下有人笑出声。
陈栗没理他，继续说：“你唱歌不是还行吗？来个独唱。”
“我什么时候说我唱歌还行？”
“你运动会开幕式的时候不是唱过？”
陈屿愣了一下。那是高一的事，他都不记得了。
苏晚晚在旁边小声说：“你唱得確实还行。”
陈屿看她一眼：“你什么时候听过？”
“运动会啊。”苏晚晚说
“我在台下。”
陈屿没话说了。
陈栗趁热打铁：“那就定了，陈屿独唱一首。唱什么你自己选，但要积极向上，別选情歌。”
陈屿张了张嘴，想说什么，又咽回去了。
“还有小品。”陈栗继续说，“既然唱歌有人了，小品也得有人。赵梓博。”
赵梓博猛地抬头：“老师，我不行！”
“你不行谁行？”陈栗说，“你平时不是挺能说的吗？”
“那能一样吗……”
“王彦。”陈栗继续点名。
王彦低下头，假装没听见。
“別装了，我看见你了。”陈栗说，“还有林柚然。”
林柚然愣了一下：“老师，我……”
“你语文好，台词写得好。”陈栗说，“苏晚晚，你也上。”
苏晚晚正在削苹果，闻言手顿了顿，抬起头：“老师，我社恐。”
“你社恐？”陈栗笑了
“你平时和陈屿说话的时候怎么不社恐？”
“……”