“修儿。”
张居正坐在书案后面。
声音不高，但压的很沉。
朱尧媖低下头：“父亲。”
“过来。”
张居正向她招了招手，手背上青筋毕露，像是冬天的枯树枝。
朱尧媖往前站定。
“太后召你入宫，所为何事？”
“太后问了儿子的年岁，功课。没说別的。”
张居正抬起眼来。
那双眼睛跟他的手完全不同。
浑浊、疲惫，但锐利得像刀尖上的那一点光。
“皇爷也在？”
朱尧媖摇摇头，“不在慈寧宫。但儿子入宫前，皇爷刚去过。”
张居正嘴角动了动。
朱尧媖想到了李烁的话，忽然明白了张居正想问什么。
“皇爷，”她斟酌著开口，“是想把公主嫁进张家。”
一阵沉默。
“修儿，你今年十五了。”张居正缓缓开口道。
“你大哥二十一岁中举，你二哥十五岁入宫陪皇爷读书。你不如他们聪明，但有一样你比他们强。”
朱尧媖缓缓抬头。
“你懂得看人。”张居正的眼睛紧紧地锁著朱尧媖，没有一丝放鬆。
“但你今天在御花园，不该跟公主说话。”
“儿子……”朱尧媖想解释一句。
“我知道，你不用解释。”张居正打断她，“但是冯公公看见了。冯保看见的，就是皇爷看见的。”
朱尧媖的心往下沉。
“冯保是皇兄的人？”朱尧媖心里想著。
平日里她在后宫也会听到一些关於前朝的事情，大家都说冯公公跟这位张阁老走得最近。
可是……
“父亲，”朱尧媖忍不住开口，“皇爷他……”
张居正眼神有些黯淡，嘆了口气，
“皇爷长大了。”
这句话说得很轻，但朱尧媖已经明显感觉到了其中的分量。
她背后一紧。
“他想把公主嫁进张家，一来想在张家放一双眼睛。二来便是显示天家威仪！”张居正直接说出了答案。
“用不了两年，这双眼睛就会变成一把刀！”
朱尧媖的心像是被攥住一样。
“那……那父亲为什么不拒绝？”
“拒绝？”张居正笑了一下，“太后今日召你入宫，皇爷提前去见公主，都是在告诉我一件事。”
“什么事？”
“这件事，由不得我拒绝。”
张居正坐定，重新拿起桌子上的那捲文书。
朱尧媖这才看清，那不是文书，是一道奏疏。
“你知道这上面写的什么吗？”张居正看完之后问她。
朱尧媖摇头。
“南直隶来的。说当地官员清丈田亩不力，富户隱匿田產，小民的赋税反而更重了。”他把奏疏发到一旁，“这样的奏疏，今年已经来了七道了。”
朱尧媖久居深宫，虽然不懂政务，但一听“百姓赋税加重”，也知道不是什么好事。
“父亲要办吗？”朱尧媖问。
“办！”张居正的声音变得很硬，“不仅要办，还要严办！”
他看著朱尧媖，眼神里多了一些东西。
“修儿，你知道为父这些年得罪了多少人？”
“儿……儿子不知。”
“天下的官，十成里我得罪了七成。剩下的三成里，有两成等著看我倒台，还有一成，是墙头草。”
“为什么要这么做？”
话一出口，朱尧媖就有些后悔。
她知道自己问了一个蠢问题。
奇怪的是，张居正並没有生气。
“我当年入翰林院时刚二十三岁。”他说，“当年，我也在想这个问题，大家一团和气不好吗？为什么要闹到剑拔弩张？”
“后来呢？”
“后来我知道了。”张居正放下那道奏疏，“天下不会跟你一团和气。”
张居正把奏疏递给朱尧媖。
朱尧媖接过奏疏看去。
上面蝇头小楷密密麻麻，写的是有一个县的富户报的田亩数比实际的少了一半，差额全摊到了贫户头上。
有户人家，三亩薄田，却被摊了十亩的赋税！
“这户人家，去年卖了一个女儿，”张居正指著奏疏说，“今年又卖了一个小儿子，明年如果再不改，就只能卖自己了。”
朱尧媖的手微微发抖。
她从小锦衣玉食，向来不知道这些。
“原来张阁老在做这样的事。”她对张居正有了几分敬意。
“这件事做完了，天下能多喘一口气。做不完，该烂的地方还得继续烂，谁也拦不住。”
“做完了呢？”
张居正淡淡一笑，“做完了，就是该还债的时候了。”
“今天这道奏疏发下去，会有一批官员被罢免。”
“他们会恨我，骂我，会想方设法把我扳倒。他们现在板不倒我，不是因为我不该被扳倒，而是因为皇爷还需要我。”
他顿了顿。
“但皇爷不会需要我一辈子。”
这句话就像一盆凉水，从头浇了下来。
“父亲，就不能……慢一点吗？”朱尧媖的声音有些发抖。
“慢不了”，张居正摇头，“我慢一步，那些人就快一步。我慢一年，考成法就废一半。我慢两年，清丈的田亩就全让他们吞回去了。你不在朝堂，你不懂，有些事情只能往前冲，衝过去了还能活，冲不过去只能死。”
“但停下来，是死的最快的。”
朱尧媖不知道该说什么。
李烁跟他说，张居正明年就会死。她原本以为是那是命，没想到却是命数。
“我跟你讲这些做什么。”张居正忽然笑了一下，笑里有些苦，“真是老了，嘮叨了！”
“天色不早了，你回去吧。”张居正拿起其他的奏疏，声音又沉了下来。
“父亲——”
“去吧。”
张居正没有抬头。
朱尧媖张了张嘴，把想说的话咽了下去。
“儿子告退。”
她转过身，往门口走去，听到一声很轻的嘆息声。
“修儿。”
她停住脚步。
“为父知道，这件事情把你卷进来很不公平。但你要记住，无论以后发生什么，不管张家怎么样，你都是我张居正的儿子。”
朱尧媖没有转身。
她快步走出书房。
张居正看著她走远，沉默了很久。
然后拿出了一份写了一半的奏疏，上面只有两行字：
“臣张居正谨奏：公主婚事，臣子德薄才疏，不堪匹配天家贵胄。伏乞圣裁。”
张居正拿起笔，把这道奏疏从头到尾，一个字一个字地划掉。
他把划掉的奏疏丟进了旁边的炭盆里，看著火舌吞没掉最后一个字。
远处隱约传来更鼓声。
一下，两下，三下。