住院部的走廊很长，阳光斜斜切进来，把白色的墙壁照得发光。病房外偶尔传来几声推车的軲轆响，混著病人与家属低低的交谈声，在午后显得格外寧静。
陆辞舟半靠在病床上，腰侧与胳膊上都贴著膏药，辛辣的药味儿从衣服下摆渗出来，和消毒水的气味缠在一起，连他自己闻著都觉得呛得慌。
病號服是蓝白条纹的，松松垮垮套在身上，只隨意系了几颗中间的扣子。
护士站在床前，正弯著腰往他脚踝上缠绷带。白色的纱布一圈圈地绕上去，每缠一圈就收紧一些，感觉有点胀，还有点痒。
她手法极快，缠完绷带又麻利地打好石膏固定，低声嘱咐完几句注意事项，便推著治疗车退了出去。
门被带上的瞬间，病房里最后一点外来的声响也落了下去。
陆辞舟偷偷偏过头，看了沈砚清一眼。
那人正安静地坐在床边的椅子上，垂著眼，不知道在想些什么。从刚才开始，他就一直没什么话。医生护士吩咐的事，他都一一照做。交费、取药、填表，每件都办得妥帖，可那份妥帖里，却总显得有些心不在焉。
刚刚在学校，人多又闹，再加上他一直在刻意迴避，还不觉得有什么。现在人一走，病房里只剩下他们两个，那股后知后觉的尷尬才慢慢浮上来。
他们才刚吵完架。那些放出去的狠话还没收回去，巴掌的痕跡还留在陆辞舟脸上，红痕没消，在白花花的日光灯下格外扎眼。可现在，他们却坐在同一间病房里，相隔不到两米，安静得像是什么都没发生过。
陆辞舟摸了摸鼻子，清了清嗓子，语气竟有些不自然的客气：“那个……今天谢谢你，还陪我来医院。”
话一出口他就觉得彆扭。
他们之间，什么时候沦落到要用这么生分的“谢谢”了？
沈砚清终於抬了眼，目光直直落在他脸上。那双桃花眼在冷白的日光灯下显得格外浅淡，连开口的声音都带著点没缓过来的疲惫与沙哑：“医生说要住几天？”
“两周。”陆辞舟匆忙別开视线，语速不自觉比平时快了几分，“不过我在医院住著实在不习惯，刚刚已经发信息让吴桐他们明天来接我出院了。”
“嗯。”
又尬住了 。
陆辞舟在心里骂了自己一句。他平时嘴皮子利索得很，跟谁都能扯上两句，怎么到了沈砚清面前，就成了个舌头打结的傻子？
他在心里翻来覆去地组织语言，想了七八种开场白，又一一否决，总觉得每一句都蠢得要命，轮番在嘴边转了一圈，最后又全部咽了回去。
“脚还疼吗？”
沈砚清的声音忽然再次响起，打断了他满脑子的胡思乱想。
陆辞舟愣了一下，低头看了看自己那条被石膏裹得像木乃伊的腿，试著动了动脚趾。石膏太厚了，脚趾头只能勉强弯一下，什么感觉都传不过来。
“还行，”他乾巴巴地回道，“不是很疼。”
“嗯。”
沈砚清应了一声，又沉默了。
陆辞舟忽然觉得，沈砚清大概也不知道该说些什么。这位能在讲台上滔滔不绝讲两个小时汉语言文学的教授，此刻也和他一样，被卡在了这种不上不下的尷尬里。
他们之间隔著那场歇斯底里的爭吵，隔著那句冷冰冰的“到此为止”，谁都不知道该怎么先跨过去。
或者说，两个人都在等，等对方先迈出那一步。
陆辞舟顿了顿，硬著头皮没话找话：“对了……那个要跳楼的同学，没事了吧？”
“嗯，消防员已经安全带下去了，辅导员在派出所陪著做笔录，学校后面应该会安排心理辅导。”
“哦，那就好。”陆辞舟点了点头，话音落下，又不知道该接什么了。
沉默又在空气里蔓延了几秒，他忽然深吸了一口气，像是下定了什么决心，抬眼看向面前的人：“沈砚清。”
沈砚清闻声抬眼，目光落进他的眼里。
“我们……能不能好好谈谈？”陆辞舟的声音放得很轻，每一个字都像是在舌尖上称过了重量，才敢小心翼翼地吐出来，“不吵架，也不说赌气的话，就安安静静地……把话说清楚。”
病房里静了几秒。走廊里传来一阵推车的軲轆响，由远及近，又由近及远，最后消失在电梯口的方向。
沈砚清放在膝盖上的手指轻轻蜷缩了一下，最终还是点了点头：“好。”
能谈，就已经是成功了第一步。
陆辞舟在心里给自己鼓了半天的劲，满肚子的话刪刪减减、改了又改，最后说出口的，还是最笨拙的道歉：“今天的事，对不起。我不该跑到食堂去闹，更不该在办公室里，对你说那些混帐话。”
他顿了顿，又小声补了一句：“尤其是最后那几句。”
沈砚清没有接话，但陆辞舟知道他在听，便自顾自地继续往下说：
“每个人的家庭情况不一样，更何况父母的要求，很多时候就是身不由己，拒绝不了的。”
“你被家里逼著去相亲，本来就已经够累了，我口口声声说喜欢你，却一点都没有站在你的角度去想，还跟你吵，跟你闹，说那些话。”
“其实我也不知道自己为什么会那么失控。明明心里不是那样想的，可脾气一上来就变成那样了。”
陆辞舟忽然扯了扯嘴角，露出一个带著点苦涩的笑。
“自从你跟我说了『到此为止』之后，我就总觉得，我的心口好像空了一块。那时候我脑子里只有一个念头——你肯定是不要我了。”
这句话说出口的瞬间，一股酸意猛地衝上鼻尖，他连忙低下头，假装去研究自己那条裹得严严实实的石膏腿，不敢让沈砚清看见自己泛红的眼眶。
沈砚清沉默了很久。
久到陆辞舟都以为他不会再开口了，久到陆辞舟都开始后悔说了这么多，觉得自己是不是太矫情、太不像个男人了。
沈砚清的声音，才终於低低地传了过来，像是每一个字都说得格外艰难：“我没有不要你。”
陆辞舟猛地抬起头，几乎忘记了呼吸。他一动也不敢动，生怕自己稍微发出一点声响，就会把这句好不容易从沈砚清嘴里掏出来的真心话，又给嚇回他心里去。
沈砚清没有看他，只垂著眼睛，目光落在自己放在膝盖的手上。
“我只是……不知道该怎么要。”
陆辞舟的心臟狠狠漏了一拍，隨即疯狂地跳动起来，撞得他胸腔发疼。他直直地盯著沈砚清，盯著他那张在日光灯下显得过分苍白、疲惫和脆弱的脸。
这个人，清醒的时候从来不说软话，不肯低头，不在任何人面前露出脆弱。可此刻，他就坐在离自己不到两米的椅子上，衬衫皱巴巴的，额前的碎发乱著，整个人像是被什么东西狠狠碾碎，又勉强拼凑起来的样子，说出的每一个字，都像是从心底最深的地方，一点一点挖出来的。
陆辞舟的眼眶瞬间就红了。
他拼命忍著，可那层水雾还是不受控制地漫了上来，瞬间模糊了视线。
“沈砚清，你知不知道你这句话，是什么意思？”
他深吸了一口气，又深吸了一口气，声音控制不住地发颤，带著没压住的哽咽，
“你是在告诉我，你也喜欢我，对不对？”
沈砚清没有否认。他终於抬起眼，声音很轻， “陆辞舟，其实我没有你想的那么好。或许只是因为你身边都是同龄人，觉得我有些不一样，才把这份新鲜感，错当成了喜欢。”
他的声音越压越低，带著一种平静的、近乎残忍的自我剖白：“等这股新鲜劲儿过了，你就会发现，我其实是个很无趣的人。没什么兴趣爱好，不喜欢社交，连话都很少。到那时，你会遇到更合適、更年轻的人，能陪你疯、陪你闹。”
他顿了一下，像是在心里做了一个很深的呼吸: “而我，经不起失去。”
这番话，落在陆辞舟耳朵里，无疑是最深情、也最沉重的告白。
陆辞舟觉得自己的心臟快要从胸腔里跳出来了，那砰砰的跳动声太响，响到他怀疑整层住院楼都能听见。
“沈砚清，我们尝试在一起好不好？”
他顿了顿，用力把那股往上涌的酸涩压下去，然后用一种近乎恳求的、把自己放得很低很低的语气说，“给我一个机会，让我证明，你害怕的那些，都不会发生。”
沈砚清的眼睫狠狠颤了一下，沉默了几秒，然后抬眼直直看向他，轻轻吐出一个字：“好。”
只有一个字。
轻飘飘的，像一片羽毛从高空落下，可落在陆辞舟的心臟时，却重得瞬间砸出了一个深坑。
陆辞舟的眼泪终於忍不住，顺著脸颊掉了下来。
他抬手胡乱地擦，擦了一下又一下，可眼泪越擦越多，怎么都擦不乾净。最后他索性不擦了，就那么红著眼眶，掛著满脸的泪痕，看著沈砚清，笑出了声来。
沈砚清从口袋里掏出一包纸巾，递到他面前。
陆辞舟却没接纸巾，反而伸出手，抓住了他的手腕。
沈砚清顺著那股力道，从椅子上站起身，在床边坐了下来。床垫微微陷下去一点，两个人之间的距离，骤然缩得极近。
陆辞舟眼睛亮得惊人，急切地和他確认：“那你现在，就是我的男朋友了？”
沈砚清的目光落在两人相握的手上，轻轻“嗯”了一声。
陆辞舟的嘴角又往上翘了几分，他盯著沈砚清的脸，一字一句认真地说：“以后不管发生什么事，都不许再说『到此为止』这种话。听见没有？”
沈砚清点了点头。
陆辞舟吸了吸鼻子，想了想，继续补充道：“还有，你现在有我了，以后再也不许去参加那些联谊和相亲。要是家里再逼你，你必须第一时间告诉我，让我跟你一起去面对。不许瞒著我，不许一个人扛著，更不许觉得这是你自己的事，跟我没关係。知道了吗？”
沈砚清刚沉默了一秒，陆辞舟刚刚那股理直气壮的劲头就泄了一大半，声音也瞬间矮下去几分，带著点撒娇的意味：“行不行嘛？”
沈砚清被他这副模样逗得没辙，眼底终於漫开一点笑意，低低应了一声：“嗯。”
陆辞舟终於满意了，重新靠回床头，接过纸巾，对著手机前置镜头仔仔细细把脸上的泪痕擦乾净。
擦完，他又忍不住弯著嘴角笑，倾身过去搂住沈砚清的腰，在他的唇上快速碰了一下。
沈砚清被他大胆的行为弄得身子一僵，轻轻拉开陆辞舟环在自己腰上的胳膊，忽然想起了什么，开口道：“在你毕业之前，不能公开我们的关係。”
陆辞舟心里掠过一丝失落，却也明白沈砚清的顾虑，只好蔫蔫地点了点头：“好吧。”
话刚落，他又立刻眼睛一亮，追问道：“那我可以去你学校找你吗？”
沈砚清想了想：“可以，但是不能有任何越界行为。”
陆辞舟眨眨眼睛，一脸无辜地装傻：“什么叫越界行为？亲一下算吗？”
沈砚清挑了下眉。
陆辞舟立刻改口：“算，肯定算！”
说完他顿了顿，嘴角又翘了起来，凑得更近了些，声音压低了一度，带著点坏笑：“那我白天乖乖听话，晚上沈老师可得好好补偿我哦。”
“可以是可以……”
沈砚清垂下眼，视线慢悠悠地落在了他腰侧贴著膏药的地方，话尾悬在半空中，没继续往下说，可那眼神里的质疑，已经再明显不过。
陆辞舟瞬间就炸毛了，感觉自己的男性尊严被狠狠戳了一下，立刻挺直了腰板，梗著脖子反驳：“看什么看！我腰力好得很！这点小伤，几天就好了！一点儿都不影响！”
沈砚清终於没忍住，嘴角浅浅弯了一下。
“嗯，”他一本正经地说著，伸手不轻不重地在陆辞舟腰上按了一下，“不影响最好。”
陆辞舟被按得浑身一哆嗦，疼得差点没直接弹起来，但还是硬撑著没吭声，咬著牙逞强：“你看，一点都不疼！”
“哦，”沈砚清收回手，垂眼看了看自己刚刚按过的地方，语调平平地补充了一句，“其实也有你不用动的姿势。”