同一天，下午一点。
《蒙面唱將》演播大厅后台。
化妆间的灯白得晃人，苏槿汐坐在镜子前，任由造型师为她打理。
造型师刚铺开底妆就忍不住开口，语气里满是惊艷，“你的皮肤状態也太好了吧，我做这行这么久，第一次见到素顏就这么能打的。“
“化个淡妆修饰一下就好，我都怕遮了你本身的光彩。”
苏槿汐面对著镜子对她浅浅一笑。
造型师被这一笑晃了下神，手上的动作越发轻柔。
她只扫了一层哑光裸粉的眼影，便退后一步端详著，嘴里念叨著：“对，不需要浓妆，越乾净越好。”
她看著镜中的苏槿汐，那份乾净纯粹的美感让她失神，最终化作一句真心实意的讚嘆：“说真的，你是仙女吧？”
造型师慢慢回过神，手里捏著两颗磁吸卡扣，蹲下身子开始往她脸侧的面具边缘扣。
林曜的团队在隔壁，隔壁化妆间的门半敞著，苏槿汐从镜子里能看见对面房间的一截灯光和人影。
三个造型师在里面走动，有人举著蒸脸仪，有人弯腰调试返送耳机。
经纪人夹著两部手机进进出出，门口的矮凳上坐了个穿灰色卫衣的中年人，正对著谁说“放鬆，正常发挥就好”。
江怀瑾推开门走进来，右手端著一杯温水，左手捏著自己的面具。
他穿著黑色修身衬衫，扣子繫到第二颗，袖口挽到小臂中段，露出一截手腕。
面具隨手搁在化妆檯边上，苏槿汐透过镜子看他。
“紧张吗？”
江怀瑾把水杯放到她右手旁边，顺手帮她把衣领上一道细小的褶皱抻平。
“一丟丟吧”。
“哼，没个正形”。
“怕你今晚太好看，我在台上分心。”
苏槿汐力道不重地在他胳膊上拍了一下，但打完自己耳朵尖先烧起来了。
造型师识趣地退到门口，假装整理工具包。
---
下午三点。
监听室灯光压得暗，六块屏幕把演播厅各个角度切成六格画面。
吴庸坐在正中的转椅上，面前摊著一叠赞助商的审批文件，保温杯搁在最上面那份的右上角，杯盖松著。
今早台长打的电话还横在脑子里：老吴，溯光向晚如果止步半决赛，蓝星饮品那边的冠名费下一季至少缩两成，你自己掂量。
彩排分组走，林曜先上台。
交响乐团三十多號人铺了半个台面，弦乐组的弓弦齐刷刷划过去，铜管的號嘴在灯光下反著亮。
林曜站在舞台正中，高音稳稳顶上去，三分钟走完，收尾的长音拖了八秒，气息纹丝没晃。
吴庸在笔记本上画了个勾。
灯光组换光位，场务重新调台。
五分钟后，通话频道里冒出现场导演的提示。
“溯光向晚准备。”
屏幕里，两个人从侧幕走出来。
江怀瑾走到钢琴前坐下，苏槿汐站在他右侧一步远的位置。
吴庸按下通话键，咽了一下才开口。
“今天只走一段，主要检查返送和话筒参数。从副歌接男声那里开始。”
江怀瑾应了一声，手指搭上琴键。
前奏没走完整，直接跳到副歌前四小节的过渡段。
监听音箱里，几个低频和弦传来后，苏槿汐开始了一句。
起音极轻，唱到“无人將你吵醒”那一句。
吴庸的手指搭在调音台边沿上，弯了弯，没挪开。
江怀瑾的嗓子从钢琴的低频里透出来。
两个人的嗓子绞在一起的那个瞬间，保温杯从吴庸手里滑落，“哐当”一声砸在桌面上。
不到四十秒。
副歌走了一段，江怀瑾收手，最后一个和弦的泛音在音箱里转了两圈沉寂下去。
吴庸按下通话键，嗓子干得发涩，咽了两下才挤出字。
“参数没问题。两位辛苦了，回去休息。”
他整个人往椅背上一瘫，压得弹簧椅发出吱嘎声。
监控画面里，两个人正並肩往后台走。
吴庸盯著那个画面看了三秒。
今早台长的话又翻上来，他摸起手机，发了条消息。
“今晚，看好。”
发完消息后，吴庸將手机扣在桌上。
拿起保温杯，喝了一小口温度適宜的枸杞茶。
窗外，太阳正贴著对面写字楼的天际线往下沉，百叶窗把光切成一条一条的。
距离直播开始，还有四个小时。